Ирландский вопрос в День Святого Патрика

Люди должны двигаться дальше

(Бабуля, «Белфаст»)

Мы живём в непростые времена, когда каждый ищет свой тайный сад, где можно найти прибежище в разгар социальных, политических и экономических бурь. С другой стороны, а когда это времена были простыми? Было ли вообще такое? Оглядываясь на историю Ирландии в День Святого Патрика, я понимаю, что в ней не было ни единого спокойного дня, но это не помешало её народу сохранить приверженность веселью и нелинейному мышлению. Отвлечёмся же и мы на минутку от тревожной реальности и посмотрим, как с кризисом и напряжением справлялись в недавнем прошлом Северной Ирландии: на экранах автобиографический фильм Кеннета Браны «Белфаст».

Ах, Белфаст! Признаться, насмотревшись ретро-монохромных рекламных материалов к фильму, я не была готова, что с первых секунд заглавных титров на меня обрушатся полноцветные панорамы современного Белфаста, столь ярко вспыхивающие в воспоминаниях. Мне довелось там побывать и пройти теми же улицами, которыми ведёт зрителя камера режиссёра, с гордостью показывая, каким теперь стал некогда мятежный город. Признаюсь, был соблазн сделать из рецензии обзор мест съёмок в рубрику «Точка на карте», да вот незадача – из-за пандемии собственно в Белфасте снимали только эти начальные кадры с видами города, а сам сюжет из жизни обычной семьи и обычной улицы североирландской столицы был снят в районе Чобхэм-лэйн на Лонгкросс Студиос под Лондоном.

©Photo credit: FocusFeatures, Northern Ireland Screen, kot_pofigist

В любом случае, этот многоцветный и приятный видеоряд в самом начале фильма настраивает на позитивный лад и задаёт правильную систему координат для восприятия не только самой картины, но и всего на свете – поистине стоит видеть лучшее, жить лучшим и надеяться на лучшее. И я словно бы снова своими глазами вижу изящный замок Белфаста, чем-то перекликающийся в архитектурном плане с усадьбой Бларни в Корке, знаменитые погрузочные краны «Самсон и Голиаф», ставшие визитной карточкой портового города, геометричный музей Титаника, внутри которого творится настолько радостное ярмарочное столпотворение, что мне по сей день не понять, как можно делать из катастрофы праздник, внушительная мэрия, величественной громаде которой позавидовал бы Вашингтон со всей своей правительственной помпезностью, доки и словно стремящиеся в море новые парки, деловые центры и комплексы апартаментов, между которыми в тот день гулял такой ветер, что чуть не сдул у меня из рук пакет шотландских чипсиков, стена Солидарности, где из недавней террористической раздробленности сделали культ муралов и граффити – ну вот мы и прошлись по городу, а дальше хитрый режиссёрский приём «перекидывает» нас через расписанную современными художниками стену во времена его детства.

©Photo credit: FocusFeatures, Northern Ireland Screen, TKBC

1969 год, улицы Белфаста становятся ареной взрывоопасного конфликта между протестантами и католиками – последних убивают и изгоняют из домов. Протестантов, не желающих присоединиться к бесконтрольному насилию, также вынуждают покинуть родные места. Попутно процветают анархия и мародёрство, а местные жители, не уверенные в том, что правительство снизойдёт до поддержания порядка, обеспечивают свою безопасность сами, строят баррикады, организуют посменные дежурства на улицах. Ситуация не предвещает ничего хорошего, особенно для тех, кто живёт не самой богатой жизнью и до сих пор не рассчитался с долгами за квартиру и коммунальные платежи. Так видят ситуацию взрослые, но только не главный герой фильма – мальчик Бадди, сама наивность и доброта, чью короткоштанную непосредственность и шаловливое любопытство не унять никакими предостережениями, ведь именно здесь и именно сейчас его детство. Он живое доказательство тому, что жизнь идёт своим чередом всегда и везде, и не может быть иначе.

©Photo credit: FocusFeatures, Northern Ireland Screen, TKBC

У баррикад дети играют в футбол, а взрослые танцуют под переносной проигрыватель с пластинками, тут же сидят местные дружинники в жилетках и кепках, а британские солдаты помогают перетаскивать вещи тем, кто переезжает. Семье Бадди приходится нелегко: они протестанты, но среди их друзей много католиков, и они не разделяют нарастающей религиозной враждебности. Ведь по сути неважно, как ирландцы смотрят на религию, все они привержены единым культурным и жизненным ценностям. Разве что религия в их жизни исторически играет огромную роль, а когда религия попадает в руки агрессивных анархистов, она становится оружием. Так и получилось, когда местные бандиты начали давить на своих соседей-протестантов с призывом или присоединиться к погромам, или откупиться деньгами. Папа (Джейми Дорнан) работает в Англии и приезжает домой лишь раз в две недели на выходные, оттого не выглядит авторитетом для местных, не может держать ситуацию под контролем и тревожится за семью. Маме (Катрина Балф) трудно уследить сразу за двумя мальчишками, сама она прекрасна и в беспокойстве, и в горе – это ведь Мама. Бадди (Джуд Хилл) и его старший брат Уилл (Лиам Макаски) уже школьники и много времени проводят на улице. Конечно, это их родные улицы, все соседи знают друг друга и присматривают за детьми сообща. Но будет ли всё как прежде после начала конфликта?

©Photo credit: FocusFeatures, Northern Ireland Screen, TKBC

Как бы там ни было, оплот комфорта и автобиографической истории Кеннета Браны, и любого детства в целом – это дом бабушки и дедушки. Неудивительно, что Джуди Денч и Киаран Хайндс оба номинированы на Оскар за свои блестящие роли второго плана. Бабуля и Дед – это не просто актёрские работы, это целый мир, душевность, химия чувств, до которых далеко всем молодым, мудрость и уют. Бабуля добра, радушна и загадочна, как все женщины, а Дед весельчак и мыслитель, хранитель тысячи баек, с которым можно посоветоваться и доверить какую угодно тайну. Диалоги бабушки и дедушки и их беседы с внуком самые яркие во всём фильме, и вообще – если вы ностальгируете по старому доброму кино, то «Белфаст» для вас: он, как раньше делалось, вмещает весь сюжет в полтора часа, вдобавок, не цветной. Цветные вкрапления на экране мы видим лишь когда Бадди с семьёй оказывается в кино или на рождественском представлении – само собой разумеется, его детская впечатлительность отражает контраст между повседневной жизнью и этими невероятными образами.

©Photo credit: FocusFeatures, Northern Ireland Screen, TKBC

А образы самые разные – доисторические времена и динозавры, рыцари и драконы, многое малыш Бадди воспринимает сквозь призму игр и своих увлечений. Да и у взрослых на устах диско, космос и «Одинокий рейнджер». Мальчик заинтригован полётом астронавтов на Луну, а шерифы и ковбои из «Ровно в полдень» с Гэри Купером ассоциируются у него с патрулями дядек-дружинников на родной улице (ещё один простой и гениальный приём сопоставления сюжетных реальностей). В этом и смысл фильма: показать пугающий исторический и социальный контекст детскими глазами, не понимающими всего происходящего вокруг. Если для взрослых главный страх – это потерять близких, то для Бадди нет ничего хуже внезапной перспективы переезда в другой город, да ещё без бабули, дедули и школьных друзей. Впрочем, в плане восприятия действительности Бадди всё же настоящий ирландец: даже баррикады и поминки для него и его близких не повод забыть о веселье.

©Photo credit: FocusFeatures, Northern Ireland Screen, TKBC

Эта ирландская хаотичность мышления, кроме других кельтов, понятна, пожалуй, только славянам. И реплики в диалогах, на чей-то взгляд странные или несуразные, нам вполне понятны – в них много спонтанной философии и юмора, без которого человек существовать не может. «Ирландцы рождены, чтобы уезжать из родных мест, иначе в остальном мире не было бы пабов», «В туалете на улице нет ничего плохого, если только речь не о самолёте», «Моё сердце танцевало джигу всякий раз, когда ты входила в комнату» – неудивительно, что этот народ славен поэтами, музыкантами, пиратами, путешественниками и художниками. Над персонажами, роняющими эти фразы, точно дождевые капли с крыш, довлеет ещё один безмолвный герой повествования – небо Белфаста, даже в монохроме передающее настроение, то грозовое, то беззаботное, то тоскливое, то обнадёживающее.

©Photo credit: FocusFeatures, Northern Ireland Screen, TKBC

Удивительно другое: что в нашем мире трендов и искусственных сюжетных поводов добрый фильм о реальной жизни, реальных людях номинирован на Оскар и за лучшую режиссуру, и как лучший фильм года. В отличие от недавних экспериментов Кеннета Браны с детективами о Пуаро, этот простой набор детских воспоминаний оставляет куда более глубокое впечатление без привкуса недоделки (или того хуже подделки), это совершенно другое кино, подлинный авторский продукт, куда более качественный при куда меньшем бюджете. От всей души желаю «Белфасту» всей мощи ирландской удачи, и пусть в конце фестивального пути его ждёт заветный горшочек золота.

kot_pofigist

 

kot_pofigist

Комментарии

  1. Mila Severnaya
    March 17th, 2022 | 7:27 pm

    Спасибо за прекрасную статью, тонко передающую настроение путешественника и размышления о детстве, близких, трудных временах, в которых доводится жить каждому поколению в любой стране. Однако и добро не исчезает из нашего бытия. Чтобы чудеса случались, надо обязательно сохранять в себе душу того ребёнка, которым мы были когда-то. Это очень помогает оставаться нормальными людьми во взрослой жизни. Хотела посмотреть “Белфаст” в кино, но его сняли с проката. Что ж, найду возможрость, но я уже люблю этот фильм благодаря рассказу Кота_Пофигиста:)

Оставить комментарий