blogProFilm.ru

Джеймс Бонд – всегда событие. Как и заглавного героя «бондианы» в его былинных подвигах, новый фильм ожидало немало трудностей и переделок по пути на экран. Но даже глобальная пандемия не смогла остановить легендарного агента. Вышел и впрямь необычный фильм о Бонде, неоднозначный и зыбкий, как времена, в которые мы живём. Постараюсь обойтись без спойлеров и утечек информации, и, даже если такое произойдёт, это лишь от огромной преданности «бондиане» как уникальному и, надеюсь, неиссякаемому жанру. Не время умирать, время разбрасывать камни критики.

Ещё несколько лет назад истинные фанаты Бонда (такие, как я) гадали, кто же станет новым агентом 007, поскольку Дэниэл Крэйг сложил свои полномочия, выполнив обязательства по контракту на четыре фильма. Паззл выглядел складно: история не заканчивается, логический мостик перекидывается от «Спектра» к продолжению истории, каким бы оно ни было, меняется лишь исполнитель главной роли. Но вдруг всё переменилось, Крэйга уговорили на пятый фильм «бондианы», в котором актёр выступил также в качестве продюсера, так появился «Не время умирать». В начале приключений фильма никто и подумать не мог о грядущих форс-мажорах планетарного масштаба, воротилы индустрии были озабочены лишь претендентами на режиссёрский трон – даже не поднимается перо назвать это креслом, речь ведь о «бондиане», а не просто о каком-нибудь проходном боевичке. В результате заговоров и междоусобиц сложилась воистину шекспировская расстановка сил: прославленный британец Дэнни Бойл, известный своими неординарными и ошеломляюще гениальными сценарными подходами, был со скандалом смещён, а престол занял набравшийся наглости и поймавший за хвост расположение продюсеров «принц Фортинбрас» – американец Кэри Фукунага.

Решение странное и немотивированное, объяснения Барбары Брокколи почитайте сами, если захотите. Но быть режиссёром фильма о Бонде – значит иметь авторский, масштабный, многомерный взгляд, более того, иметь опыт воплощения такого взгляда и быть готовым к ответственности за принятые сценарные решения. Причем отнюдь не перед продюсерами и журналистами, а перед многомиллионной армией зрителей. Фукунага предложил своё видение продолжения истории о Бонде, которое не имеет ничего общего с вариантом Дэнни Бойла, как подтвердил художник-постановщик фильма Марк Тилдесли: «К сожалению, сумасшедшие на всю голову идеи Дэнни не слишком вязались с тем, что предполагали Барбара [Брокколи] и Майкл [Дж. Уилсон]. Они были действительно хороши. Может, в другой раз. Я призываю Барбару дать Дэнни ещё один шанс» (TotalFilm, март 2020).

Невооружённым глазом видно, что работавшая над фильмом команда вовсю силилась объять необъятное и впихнуть невпихуемое: отдать дань традициям и законам жанра «бондианы», уделить внимание эмоциональной и личностной стороне персонажей, привнести что-то новое и отвесить поклон современным трендам и их последователям, разделаться со «Спектром», придумать достойный завершающий сюжет для Крэйга и сделать качественный продукт. Сам Крэйг (в качестве сопродюсера) амбициозно заявлял: «Мы хотим сделать то, чего люди ещё не видели» (TotalFilm, март 2020). А вышло очевидное, предсказуемое, местами невразумительное, но в целом смотрибельное и добротное кино. Разве что не о Бонде. Это коктейль из «Миссия невыполнима» и «Санта-Барбары», взболтанный и смешанный.

Такой вердикт требует пояснений, тем более, что мы здесь как раз ради обмена мнениями. У меня огромное количество вопросов к сценарной части. Во-первых, крайне искусственным и притянутым за уши выглядит единовременный разгром «Спектра» и внезапное появление из ниоткуда силы, многократно превышающей всю мощь годами выстраиваемой организации, на борьбу с которой у Бонда ушло ни много ни мало четыре фильма. Это попросту неправдоподобно. Во-вторых, злодей Сафин опереточен и неубедителен, и, обращаясь к хронологии, получается, что он никак не мог заниматься построением своей империи зла параллельно с заклятым врагом Бонда Блофельдом – тот старше, и структура у него эффективнее и продуманнее. Да и вообще, при всём моём уважении к Рами Малеку он не тянет на бондовского злодея. Актёр словно ошибся дверью и оказался не в своём жанре, его герой будто бы не в своей тарелке от этого и не внушает первобытного, необъяснимого ужаса. Антагонист в «Бонде» – это не печальный клоун с отсутствующей харизмой и личной драмой, напротив, это пышущий отрицательной харизмой антигерой, не отягощённый моралью и принципами. Он может и должен иметь предысторию, но опасен он своей безжалостностью, а не уязвимостью, слабостью и страстями.

©Photo credit: MGM, EON Productions

В-третьих, меня как фаната «бондианы» до глубины души возмутило присвоение его легендарного кодового номера другому агенту и особенно то, как высокомерно и нахально этот агент позволяет себе разговаривать с Бондом. Это выглядит до крайности неуважительно: ни по служебной субординации, ни в рамках общечеловеческих правил этикета новичок не имеет права на подобный тон, пусть даже Бонд и в отставке. Исполнительница роли нового агента с двумя нулями Лашана Линч так объясняет эти нововведения в коммуникации персонажей: «Бонд останется Бондом, что бы ни случилось. Но штука в том, как люди на него реагируют. И тут есть разница с фильмами, что были прежде. В этом фильме мы [женщины, вероятно] обрели голос. У нас появилось собственное мнение. Мы знаем, как придержать [Бонда], если он зарвался, и как преподать ему урок» (TotalFilm, март 2020). Что ж, Лашане Линч везёт на такие роли: не слишком запоминающихся, зато полностью попадающих в толерантный тренд темнокожих женских персонажей, как, например, в «Капитане Марвел». Но в её агенте Номи нет ни обаяния, ни привлекательности, ни авторитета, ни индивидуальности, словом, ничего, что поставило бы её в один ряд с уже полюбившимися персонажами: М (Рэйф Файнс), Кью (Бен Уишоу), Манипенни (Наоми Харрис). И в уроках от таких дамочек Джеймс Бонд вряд ли нуждается, да и коня на скаку придержать, а равно как и сходить в горящую избу вполне сможет сам.

Наконец, самое мерзкое, что могло случиться с фильмом, это смерть Бонда. Понимаю, к исполнителям культовой роли можно относиться по-разному, Крэйг тоже не сто фунтов, чтобы всем нравиться, однако в «бондиане» есть одно негласное правило: Бонда убивать нельзя. Могут сменяться актёры, их могут под разным предлогом выводить со сцены, но персонаж должен жить. В своё время Джуди Денч наскучила роль М, и заслуженную леди на службе британской разведки постиг весьма боевой конец в «Скайфолле», но М – персонаж второстепенный и может быть подвержен ротации. Но для Бонда это неприемлемо, особенно зрителя может обидеть то, что, имея любой спектр гаджетов и получая помощь на протяжении всех предыдущих фильмов, в конце 25-го фильма франшизы Бонд остаётся безоружным, брошенным (хотя свои рядом) и, хуже всего, демотивированным. «Не время умирать», вопреки жизнеутверждающему названию, задавил любимого героя могильной плитой сценарной пустоты: не осталось ни заклятых врагов, ни старых друзей, и ни единой сюжетной зацепки, которая могла бы связать пять фильмов Крэйга с вероятным продолжением. Теперь перед EON Productions лежит чистый лист, пугающий возможностью стать воплощением всех худших, вторичных, противоестественных и завиральных трендов.

«Да вы консервативны, как британская национальная идея!», – скажете мне вы. Может, и так. Но поверьте, я не единственный воин на поле битвы за традиционного Бонда. На мой взгляд, стремление угодить и давним фанатам «бондианы», и разношёрстному современному зрителю вышло создателям боком. Замахнувшись на конфликт поколений и противопоставление нового и старого (врагов, агентов, женщин, гаджетов), они взрастили худшие штампы развесистой клюквы, в кустах которой пышным цветом расцвели заброшенные предприятия времён Второй мировой, деланый русский акцент, предатель со слащавой внешностью, несанкционированные начальством подвиги, оружие массового поражения, политические крупноячеистые тёрки и баллистические ракеты. Вышло бы, может, и неплохо, но команда «Не время умирать» прибегла к странному сценарно-постановочному решению и снабдила фильм вторичными заимствованиями из своей же франшизы: заброшенный остров со следами социалистического индустриального монументализма уже наблюдался в «Скайфолле», в нём же используется приём с нагнетающим кружением вертолёта как чёрного ворона личной мести.

При этом основной замысел картины даёт плодородную почву для фантазий конспирологов. Режиссёр Кэри Фукунага, готовясь к прокату в начале 2020 года, объяснял свою концепцию так: «Есть неписаное соглашение о фильмах «бондианы»: нельзя чересчур буквально интерпретировать реальные события в мире. Вот, например, мы же не касаемся темы брексита, так ведь? При этом опасности, с которыми он [Бонд] сталкивается, отражают страхи реального времени» (TotalFilm, март 2020). В частности, на примере злодея Сафина Фукунага хотел продемонстрировать, каким образом один человеческий злой гений способен дестабилизировать планету в 2020 году. Он даже консультировался с футурологом Роем Курцвайлем, утверждающим, что мир движется к нео-Средневековью, к отказу от государственности, к частным армиям и растущей транснационализации бизнеса. Разве что получилось как раз максимально близко к тексту. Ближе некуда, ведь к концу 2021 года всем уже набили оскомину слова о карантине, изоляции, вирусах и РНК. Редкое кинематографическое предвидение.

«Но не может быть, чтобы фильм был так уж плох!» – воскликнете вы, и будете совершенно правы. Фильм действительно вполне съедобен, он удачно использует возможности увеличенного хронометража – напомню, «Не время умирать» ещё длиннее недавней «Дюны», разве что смотрится не в пример динамичнее. Кастинг (за исключением Рами Малека и Лашаны Линч) радует глаз, органично смотрится и слаженно играет на инструментах своих характеров и экранного времени. А его многим персонажам досталось незаслуженно мало: наверняка многих порадовало возвращение в «бондиану» давнего друга Бонда из американской «конкурирующей фирмы» Феликса Лейтера (Джеффри Райт), да и новая напарница агента 007 кубинка Палома (Ана де Армас) словно воспламеняет дух классических фильмов о Бонде: девушка сочетает в себе очарование и опасность, восторженность и собранность, нетерпение и уверенность. Дэниэл Крэйг сам пригласил её в фильм после совместной работой над детективом «Достать ножи», и этот выбор оказался лучше многих режиссёрских находок.

©Photo credit: MGM, EON Productions

Авторы, пожалуй, правильно поступили, добавив Бонду человечности, эмоций, переживаний. Он агент, но не машина для убийства, у него есть любимая женщина, отношения с которой складываются противоречиво из-за прошлого обоих, у него есть верные друзья, готовые прийти на выручку не всегда законным способом, есть нормальные мужские хобби, вроде рыбалки – Бонд человек, и эта естественность ему к лицу. К мужественному и, опять же, реалистичному, как британский индустриальный брутализм, лицу.

©Photo credit: MGM, EON Productions

Дэниэл Крэйг подчеркнул, что «темы «Не время умирать» – любовь и семья. Ведь что может быть важнее? Семьёй Бонда были Манипенни, Кью, да М. Когда появляется героиня Лашаны [Линч], она как дальняя родственница, как белая ворона, от которой не все в восторге. Я всегда думал, если в «бондиане» в завязке фильма мир нуждается в спасении, а в финале Бонд его спасает, то хорошо, но что тогда за фигня в середине? Середина должна быть эмоционально насыщенной» (TotalFilm, март 2020). И с этой задачей фильм прекрасно справляется – эмоциональное насыщение действительно превышает климатическую норму прежних фильмов «бондианы». Конечно, Леа Сейду не дотягивает до харизматичности Евы Грин, в «Казино Рояль» действительно была экранная химия, было электричество, а в «Спектре» и «Не время умирать» этот магнетизм лишь качественно сыгран, не более того. Да, сценарно отношения Бонда сложны и болезненны, но визуально это, увы, передаётся лишь через обилие переделок, в которые влюблённые попадают по ходу действия двух фильмов подряд.

©Photo credit: MGM, EON Productions

Кстати, о переделках. Можете обвинять меня на сей раз в занудстве, но даже экшн в этом фильме вторичен. Фильмы о Бонде славны натурными съёмками, но тут и они не новы: за годы одной только крэйговской «бондианы» зрители привыкли к разнообразию захватывающих пейзажей, и вдруг «Не время умирать» зеркально отражает своих предшественников. Латиноамериканский колорит Ямайки и павильонная Куба перекликаются с мексиканским карнавалом в «Спектре», холодные краски норвежского леса – с дорогой в поместье Скайфолл (и то, и другое снимали в Шотландии), начальная льдистая сцена – с австрийскими снегами в «Спектре», островные виды, снятые на Фарерах – с японским островом Хашима, снявшимся в «Скайфолле». Что уж говорить об Италии, едва ли не каждый из последних пяти фильмов «бондианы» имеет итальянский акцент: «Казино Рояль» и Венеция, «Квант милосердия» на озере Гарда, в Матере и Тоскане, «Спектр» и Рим, и возвращение в Матеру, Салерно, Апулию и Бари в «Не время умирать».

Зато самых искренних и высочайших похвал заслуживает художественная постановка. До мелочей продуманы ракурсы, геометрия, освещение, подбор реквизита, но больше всего впечатляет цветовая палитра – это выдающаяся работа, поверьте. Даже если вы не в восторге от сюжета или актёров, обратите внимание на цвета. В этом создателям удалось соблюсти логику, гармонию и баланс, обеспечив комфортные для зрителя сочетания тонов в каждом кадре. И места съёмок приятно порадуют любителей путешествий: Атлантическое шоссе, Ромсдаль и Ниттедаль в Норвегии, Портленд и Порт-Антонио на Ямайке, высоты с маяком Каллур на Фарерских островах – помимо уже упомянутых Италии и Шотландии.

©Photo credit: MGM, EON Productions

Но даже в этой бочке мёда плавает одна непонятная субстанция, а именно маска злодея Сафина. Что это – отсылка к японским корням режиссёра или попытка придать персонажу ореол мистической анонимности? На мой взгляд, всего лишь не самый удачный пример кинематографического фетишизма, когда тот или иной предмет в кадре становится переоцененным и на самом деле не несёт такой смысловой нагрузки, которая возлагалась на него авторами. Маска пугает маленькую Мадлен в начале фильма, используется как воззвание к ужасу её памяти во время их встречи с Сафиным впоследствии, но она не кажется столь символичной и не придаёт антагонисту значимости. А тема женской психологии и переживаний в «Не время умирать» едва не затмила главного героя. Бонда со всех сторон окружают женщины, но от привычного внимания красоток не осталось и следа: коллеги, агенты, семья. Это неожиданный взгляд на жизнь шпиона, он вполне имеет право на существование, если бы не очередная неправдоподобность героичности женщин в противовес некой усталой надломленности Бонда, расходящейся трещинами, как расколотая маска Сафина. Сколь бы долго ни заняла разработка этой маски и как бы ни бились художники по реквизиту над ориентальным безразличием её лица, Сафину она ни к чему, никакие аксессуары не дадут ему пропуск в пул элитных бондовских злодеев.

©Photo credit: MGM, EON Productions

А вот идея с садом ядовитых растений хороша, только куда этим минималистическим грядочкам до мощных плантаций, взращиваемых нашими учительницами, библиотекаршами и бухгалтерами! Ладно, шучу, но концепт сафинского ядовитого сада чересчур лаконичен и обрамлён в бетонную угловатость промышленного объекта, диссонирующего с растениями и напоминающего своей конфигурацией пару моментов из недавней «Дюны». Настоящий же сад ядовитых растений мне довелось увидеть в Ирландии, за стенами замка Бларни, и в нём была и манящая приятность весеннего солнечного дня, и таящееся в тени цветущего дикого чеснока коварство Средневековья. Такое визуальное решение действительно было бы выходом из плоскости, но режиссёр и продюсеры решили не сворачивать с пути следования трендам и выбрали минимализм и индустриальный урбанизм.

Вся пятёрка последних фильмов о Бонде отражает тренды, без этого, увы, немыслим современный кинематограф. «Казино Рояль» отвело значительную роль в повествовании темнокожим африканским повстанцам, в «Кванте милосердия» дело происходило в мятежной Латинской Америке, в «Скайфолле» фигурировали азиатские триады, но «Не время умирать» решил прыгнуть выше головы. Для реверанса молодёжной культуре была приглашена Билли Айлиш, она стала самым молодым автором и исполнителем заглавной песни в фильмах о Бонде. Песня не слишком впечатляет, не хватило глубины аранжировок, к тому же Билли Айлиш, обладая прекрасным голосом, совершенно не умеет им управлять и расходует его впустую. Нынче это называется альт-вибрато, во времена моего музыкального образования это называлось «Тебе надо поработать над вокалом!». Впрочем, из пяти песен крэйговской «бондианы» эта, пожалуй, займёт третью строчку. А основной саундтрек уйдёт незамеченным в даль забвения: мне неприятно об этом говорить, но после «Дюны» лишь укрепляюсь во мнении, что Ханс Циммер исписался.

Видите, какая противоречивая получилась рецензия. Таков и фильм, таковы и впечатления от него. Я не могу врать своим читателям, но в 25-м Бонде за следованием моде действительно совершенно забыли про самого Бонда. Раньше действительно была смелость, а теперь штампы и стандарты. Но досмотревшие фильм до конца, до последней точки финальных титров обязательно увидят вселяющую смутную надежду надпись: «Джеймс Бонд вернётся».

kot_pofigist

Комментарии(2)