Во сне и наяву
В рамках Программы Российского кино 46-го ММКФ 21 апреля в Центральном доме кинематографистов состоялась премьера философского фэнтези Николая Волянского «Сны отеля «Москва». Известный своими короткометражками, Николай Волянский на сей раз дебютировал в полном метре в качестве режиссёра и автора сценария. «Сны отеля «Москва» серьёзная работа, вызвавшая различные толкования необычного сюжета.
Лента состоит из четырёх новелл-снов, не связанных между собой общими героями, кроме одного сквозного персонажа, и персонаж этот – город Москва. Отечественное игровое кино давно уже не утверждало нашу столицу на главную роль, не переносило на экран её современный облик, атмосферу. Оператор Баха Рей (Бахадыр Реинбаев) сумел передать красоту и динамичность Москвы в любое время суток, зимой и летом, с любых ракурсов. Город не только поражает размахом площадей, уникальностью исторических и современных зданий, фейерверком огней, отражений, брызгами фонтанов, великолепными видами с крыш домов, он манит зрителя своими загадками, мифами, литературными ассоциациями. Поэтичность задаётся с первых кадров – на фоне видов прекрасного парка Архангельское звучит голос Анны Ахматовой, читающей «Зазеркалье».
В первой новелле «Таксист Петров» мы знакомимся с симпатичным молодым человеком (Даниил Пугаёв), который мечтает сниматься в Голливуде. Ему обещают роль в боевике, а пока он ждёт кастинга, колеся по московским улицам за рулём такси. Петров возит разных людей, слушает их истории и рисует портреты своих пассажиров. В холостяцкой квартире где-то на верхних этажах Москва-Сити он готовится к съёмкам – лихо выхватывает пистолет, принимает эффектные позы и разучивает немудрящий текст. Он уже видит себя супергероем, кинозвездой, но именно в тот момент, когда кажется, что мечта уже сбылась, происходит непредвиденное. Это история о том, как любая случайность может легко опрокинуть грандиозные планы, о непредсказуемости судьбы и наказании за гордыню. Новый «Таксист» Скорсезе из него не получился, он просто таксист Петров.
В философской притче «Транзит» главный герой, канадский врач (Алексей Серебряков), в спортивных шортах и футболке оказывается в номере отеля «Москва», на стенах которого развешаны его фотографии от раннего детства до последних дней. Необычность его появления в том, что он … только что внезапно умер во время утренней пробежки где-то в далёкой Канаде. Его посещает загадочный человек (Юрий Чурсин), который предлагает заключить договор на новую жизнь, в которой он по-прежнему будет врачом, возможно, в Европе, а может быть где-то в российской глубинке. Герой Серебрякова просит дать ему новую судьбу, но странный человек в ковбойской одежде отвечает: в своей прежней жизни этот персонаж не сделал ничего, чтобы перейти на новый уровень и заслужить изменения. «Что же я сделал не так?» – вопрошает герой и удивляется, почему говорит с собеседником на русском языке, которого не знает. Жизнь – игра со своими правилами, которые не следует нарушать, поясняет неизвестный, на чаше весов добрые и неблаговидные поступки, надо улавливать знаки судьбы, постоянно развиваться, находить близких по духу людей, любить, быть благодарным. На столе лежит договор – чистый лист бумаги. Когда герой его подпишет, начнётся новая жизнь, предыдущую он не будет помнить. Беседа героев о смысле жизни, выборе пути, об оценке деяний человека сыграна филигранно.
В третьей новелле «Пётр и Павел» главная героиня (Владислава Сухорукова) переживает эмоциональный шок, подозревая мужа в измене. Девушка бежит из дома, садится на скамейку у Патриарших (как не вспомнить Булгакова!), где с ней знакомятся двое неизвестных, молодые люди Петя и Паша (Мухтар-Али Мурзин и Николай Романов), представившиеся рабочими со стройки. Они откуда-то многое о ней знают, показывают фокусы, веселят, рассказывают интересные истории. Втроём они пускаются в увлекательную прогулку по летней Москве, катаются на велосипедах и самокатах, купаются в Москве-реке, плещутся в фонтанах, валяются в парке на траве, гуляют по крышам. Парни с именами апостолов возвращают девушке веру в любимого, её подозрения оказываются беспочвенными. Сделав доброе дело, Пётр и Павел исчезают так же неожиданно, как и появились. В эпилоге этой романтической новеллы о любви, верности и доверии зрители могут порадоваться за счастливое будущее героев.
Самая реалистичная история рассказана в последней новелле «Синий платок». Зимняя новогодняя Москва, карусели и каток на Красной площади, ГУМ, сияющий праздничными огнями. Парень (Сергей Соломин) и девушка в яркой синей шали (Виктория Серикова) явно симпатизируют друг другу. Им хочется продолжить общение, особенно парню. На все деньги, что у него есть, он снимает номер в гостинице «Москва». Романтическая ночь, блестящие снежинки за окном, кремлёвские башни. Молодые люди засыпают, и картинка резко меняется. Зима, стужа, слышны близкие выстрелы и взрывы. В полуразрушенном здании в зоне СВО у костра сидят бойцы, перевязывают раненых, кто-то пьёт чай, кто-то читает книгу или перебирает струны гитары. Среди них мы узнаём того самого парня, только сильно изменившегося, его глаза, которые девушка называла «наглыми», смотрят теперь решительно и жёстко. Это глаза человека, видевшего страшное. Где-то в другой жизни остались праздничная Москва, каток, любимая девушка. Боец у костра душевно поёт «Синий платочек».
Фильм закольцовывается теми же кадрами, с которых и начинался: Архангельское, проход главных и второстепенных персонажей по лужайке парка. Отдельно можно отметить оригинальное музыкальное решение: органично звучат русскоязычные кавер-версии знаменитых песен «California Dreamin`» (1965) и «Hotel California» (1976).
Вся съёмочная группа выполнила свои задачи на «отлично». Реальность и вымыслы, сны и мечты загадочно переплетены в этом необычном фильме-мозаике, каждый прочитает его шифры по-своему. Многие увидят и аллюзии на культовые фильмы независимых режиссёров-философов.
Мила Смирнова
