blogProFilm.ru

Несколько лет назад BlogProFilm уже обращался к тематике вестерна: обсуждали его историю, взлёт и кризис жанра, классику и новаторские подходы. За это время вестерн стабильно пополняет свою фильмотеку, не собираясь сбавлять обороты. Теперь за жанр можно не беспокоиться – он вновь устойчиво популярен и не уступит свой пьедестал без боя. Другое дело, что количество не всегда обеспечивает качество, а звёздный каст не во всех случаях гарантирует успех. Для примера предлагаю разобрать два вышедших осенью 2018 года вестерна: «Братья Систерс» и «Баллада Бастера Скраггса». Готовьте кольты, джентельмены, это не танцевальный баттл, это – киноведение.

Итак, два вестерна. Оба, будем так говорить, в классическом стиле, без привнесения чужеродных элементов вроде инопланетного вторжения, феминизации ключевых персонажей или откровенных исторических искажений. В обоих заняты превосходные актёры. Почему же один из них смотрится вязким и однообразным, а другой, будучи вдвое длиннее по хронометражу – на одном дыхании? Выступлю в этой схватке шерифом и постараюсь объективно и беспристрастно, а также без спойлеров, рассудить, в чём дело.

«Братья Систерс», имея в арсенале оригинальное название, брутальный тандем Хоакина Феникса и Джона Си Райли и в целом не избитую историю, умудрились не только закопать глубоко в землю столь шикарный кинематографический потенциал, но и создать удивительный прецедент – вестерн без движухи. В это сложно поверить, но что бы ни происходило на экране – погони, разборки, охота за золотом и прочие неожиданности –всё выглядит статичным. Для истинного вестерна это самоубийство. Плюс не самые «вестерновые» типажи Джейка Джилленхола и Риза Ахмеда. Во время просмотра меня не оставляло чувство, что дело в операторской работе: поделить хороших актёров на ноль может только невнятная камера. То же относится и к обилию натурализма, создатели фильма, по всей видимости, забыли, что он далеко не всегда прибавляет реалистичности, а главное, смысла.

Отсутствие атмосферы. Пожалуй, это нелестное определение больше всего подойдёт «Братьям Систерс». Фильм выглядит длиннее, чем есть на самом деле. Возможно, я слишком строго сужу французскую съёмочную группу и режиссёра Жака Одиара, великолепного автора сценария к «Профессионалу» (1981), никогда прежде не работавшего с тематикой вестерна и англоязычным материалом. Может, дело в книге, по которой снят фильм (кстати, надо почитать и ознакомиться), а может, в саундтреке – не в упрёк Александру Депла, он больше подошёл бы триллеру про офис, чем вестерну. Натура для съёмок (по сюжету это Калифорния) подобрана в Румынии и Испании, что также могло сказаться на визуальном ряде: нужно быть увлечённым не результатом кинопроизводства, а самим процессом вестерна, чтобы снять достойный фильм о Диком Западе полностью за пределами США. Не могу не вспомнить великолепный пример из недавней истории вестерна – «Строго на Запад» Джона Маклина, полностью снятый в Новой Зеландии. Фильм справедливо попал в рейтинг 100 лучших вестернов в истории, мне лишь обидно, что не в первую десятку, хотя вполне достоин. К слову, сам режиссёр даже не знал о составлении такого рейтинга, но Кот-Пофигист не дремлет и незамедлительно сообщил ему эту информацию, тем более, что данный фильм на нашем сайте получил высокую оценку.

Каким же ярким, многообразным и контрастным выглядит по сравнению с «Братьями Систерс» шедевр других братьев – «Баллада Бастера Скраггса»! На сей раз Итан и Джоэл Коэны взяли в соавторы своего вестерна классиков: Джека Лондона и Стюарта Эдварда Уайта, прибавив к ним, вероятно, те мифы и легенды Запада, которые слышали сами. Слоган «Как покорялся Запад» (How the West Was Won) вполне подходит всем шести новеллам, составляющим фильм. Они никак не связаны между собой ни сюжетно, ни хронологически, в них нет сквозных персонажей, но все они отражают разные лица формирующейся Америки: алчные, агрессивные, вороватые, добрые, предприимчивые, отчаявшиеся, запуганные, бесстрашные, циничные, благородные, низкие, коварные, жалкие, беспринципные. Любые, но главное – живые, подвижные, эмоциональные. Это настоящие люди, а не манекены, и именно их поступки и страсти покоряли Запад своей смелостью или глупостью.

Photo credit: Netflix

Весь фильм пропитан атмосферой Запада. И это не просто шаблонные истории о ковбоях, индейцах, негодяях, охотниках за головами, золотоискателях и авантюристах – во всех шести новеллах находится место и динамике, и психологическому напряжению, и юмору (чёрному и не очень), и философии, и мистике, и главное – достоверному стилю эпохи. В фильме силён книжный дух (и я в данном случае не про креативное оформление титров и заставок), он как сборник застольных историй, баек и преданий старины глубокой.

Опять же, вспоминается «Строго на Запад» – вспомните, как аксакал банды Пэйна рассказывает у костра истории из жизни. Здесь по этому принципу сделан весь фильм, оттого он и смотрится на одном дыхании. Впечатление не портит даже то, что это первая картина Коэнов, снятая на «цифру». Цвет смотрится аутентично, без излишеств, соблюдён баланс «лучшее – враг хорошего». Съёмки проходили в Нью-Мексико, Колорадо и Небраске, только представьте себе эти пейзажи! В массовке были заняты местные жители, а не толпы голливудского «запасного эшелона».

Музыка и звуковые эффекты, создающие «эффект присутствия», выполнены на высочайшем уровне, оно и понятно – за монтаж звука отвечал известный нам по фильму «Тёмные времена» Крейг Берки. Работа художника по костюмам также выше всяких похвал, недаром фильм номинировался в этой категории на BAFTA и Оскар. Типажи героев и ситуации, в которые они попадают, до того нестандартны, что прямо как в жизни: происходит то, чего меньше всего ожидаешь. Нет ни затянутости, ни предсказуемости. Вестерн, чистый, нерафинированный.

В фильме много музыки, самой разной. Наверное, потому, что тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадёт. Здесь этот бодрый постулат несколько трансформируется под влиянием суровой действительности, но звучащие в картине песни заслуживают самого пристального внимания. Собственно, непосредственно для фильма написана только стилизованная композиция When a Cowboy Trades His Spurs for Wings, номинированная на Оскар. Всё остальное – фолк-композиции или знакомая знатокам жанра классика вестерна вроде Cool Water Боба Нолана. Любопытно, что к временам Дикого Запада песня не имеет никакого отношения, она была написана в 1936 году как эстрадная композиция, но до того часто использовалась в фильмах и перепевалась другими исполнителями, что стабильно занимает третью строчку в сотне песенной классики Дикого Запада. Кто её только не пел, лично мне из студийных записей больше всего нравится версия Марти Роббинса, а из киновариаций – лаунж-блюз экспромт Бена Мендельсона в «Как поймать монстра». Здесь же её поёт, собственно, Тим Блейк Нельсон в роли Бастера Скраггса, лихого стрелка, весёлого задиры и творческого человека на техасский лад.

В «Балладе» много ирландского фолка, и, что особенно приятно, исполняют его подлинные ирландцы: Лиам Нисон и Брендан Глисон. Первый в роли отчаявшегося, мелочного и вечно подвыпившего импресарио передвижного театрального фургончика поёт The Sash Me Father Wore и Wheela Wheela Wallya, да с таким неподражаемым акцентом, что душа радуется. Второй со светлой грустью заказного убийцы напевает The Unfortunate Lad, не самый известный ирландский фолк, но от того не менее традиционный.

Что ж, мой вердикт очевиден. Блёклые «Братья Систерс» всухую проигрывают блистательной «Балладе Бастера Скраггса». Прошу высказываться других любителей вестерна, а также профессионалов, таких, как Navis – сомневаюсь, чтобы такие фильмы прошли мимо его внимания.

kot_pofigist

Комментарии(3)